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Resoconto il lavoro svolto con R., una giovane donna di 34 anni che giunge da me a luglio 2015 chiedendomi di aiutarla a capire se è “lesbica oppure no” perché si sente attratta da una donna più giovane di lei, che considera molto colta, forte e determinata. Il quesito è portato entro il vissuto di terrore rispetto alle possibili reazioni della famiglia. 
Da un po’ di tempo ha interrotto un lungo rapporto con un uomo con cui ha convissuto per otto anni. Spiega il fatto di non aver mai avuto un figlio con lui con la paura di non poterne avere per un problema ginecologico, anche se questa eventualità non era contemplata dal ginecologo consultato.  

Da tredici anni prende psicofarmaci per una diagnosi di depressione poi mutata, se ricordo bene, in una diagnosi di disturbo bipolare. Attualmente prende il daparox su prescrizione di uno psichiatra che non vede da otto anni. Nel rapporto è altalenante, non viene a diversi incontri, poi ritorna assiduamente, poi sparisce di nuovo proponendo per lo più il problema economico come ostacolo alla possibilità di stare in un rapporto continuativo, un “fatto” che diviene difficile da trattare.

R. si vive sempre come inadeguata, debole, poco dotata intellettivamente, troppo buona, apatica, incapace di affrontare la vita, di esprimersi in italiano. 
Caratterizzazioni che mi ripropone costantemente facendomi sentire in un loop asfittico senza uscita in cui mi sembra che mi porti a provare quello che prova: inadeguatezza, impotenza, ripetitività sterile del rapporto. 
Nel rapporto con me la sento diversa dalla caratterizzazione che si dà, a me sembra una persona intelligente, capace di capire, di esprimersi correttamente in italiano e anche autoironica, ma è come se si instupidisse contorcendosi in vissuti emozionali totalmente autoreferenziali e sganciati dalle esperienze che vive.
Avvia ogni incontro affermando che “nulla è cambiato” nella sua vita e poi passa a sezionare esperienze presenti e passate per estrarre evidenze a conferma delle caratteristiche che si attribuisce, inchiodandomi in un agito ripetitivo di impotenza e lamento che esita nella richiesta di cosa fare per poter cambiare e diventare l’opposto di com’è. Mi sembra che seguendola nei processi mentali che propone potrei diventare matta e devo continuamente presidiare una posizione meta per capire qualcosa del rapporto che mi propone. 
Agisce una separazione netta tra i vissuti di inadeguatezza e ciò che le accade come se risolvesse la complessità emozionale delle esperienze della sua vita contrapponendo sempre lo stesso asfissiante, quanto (forse) rassicurante vissuto di inadeguatezza in cui ha cristallizzato un’immagine di sé. Mi sembra che così facendo si caratterizzi in modo stabile (come i personaggi caratterizzati dalle maschere nella tragedia greca) e riesca a ridurre e semplificare entro categorie note e discrete, l’infinità emozionale evocata dai rapporti che vive. 
Divide il mondo in categorie dicotomiche rigide: forti e deboli, normali e patologici, omosessuali e eterosessuali ed è alla continua ricerca di categorie finite in cui incasellare se stessa e gli altri. Il padre è vissuto come debole ed è svalutato che l’ha fatta sempre sentire svalutata e stupida, mentre il fratello, vissuto come forte, è amato e idealizzato. Quando ne parla del fratello fa solo qualche accenno al fatto che sia in carcere e al significato di portare il cognome della sua famiglia. Dalla stampa apprendo che il fratello rappresenta la forza violenta e distruttiva del potere criminale, finito in carcere per le violente estorsioni perpetrate ricoprendo una funzione di spicco della criminalità locale. Molto faticosi per me i tentativi di introdurre un pensiero sula criticità di questo rapporto che sento molto connesso ai problemi portati.
Spesso mi sembra che si difenda dalla violenza dei rapporti familiari e amicali che l’hanno circondata nella sua vita che mi sembrano fondati sul mors tua, vita mea, in cui se non prevarichi sull’altro, soccombi e lei che si sente vittima, aspira a diventare aggressore. Altre volte ho la sensazione che per lei sia intollerabile proprio l’ambiguità emozionale insita nei rapporti che vive. 
In quest’ottica leggo anche la richiesta di aiutarla a definirsi lesbica o etero, depressa/bipolare o normale, come un modo di risolvere l’ambiguità emozionale che non riesce a reggere. 

A fronte della frase di esordio “nulla è cambiato”, ad ogni incontro costruisco faticosamente la possibilità di parlare delle esperienze e dei vissuti che via via si alternano nella sua vita, tessendo un filo laddove lei propone una separazione netta. L’avvio della relazione sentimentale con la donna che le piaceva, i sensi di colpa evocati dall’aver infranto le norme culturali ed etiche, la fatica di far fronte alle reazioni della famiglia che sospetta, la chiusura del rapporto con la sua più cara amica che, in nome del “suo bene”, ha instillato nella sua famiglia il dubbio che lei potesse essere omosessuale, il continuo sospetto verso la compagna, vissuta come non affidabile e il conflitto tra le sue esigenze di restare da sole e quelle della compagna di stare in comitiva e la sua rabbia per le figure che fa non riuscendo a reagire a fronte delle aggressioni che sente di ricevere dalla sua compagna, quando si trovano insieme agli amici. La scelta della compagna sembra rappresentare per lei la possibilità di stare con una persona che sembra tutto incarnare l’ideale che lei vorrebbe raggiungere, entro un rapporto problematico con le figure maschili. Inoltre, il legame omosessuale sembra metterla a riparo dalla temuta produttività/procreazione.  

Lavoro sulle simbolizzazioni affettive contraddittorie e sull’ambiguità emozionale che vive. Questo sembra permetterle di tollerare la frustrazione e di stare entro il vissuto di ambiguità emozionale, costruendo un pensiero emozionato sulle dinamiche collusive. Sento la fatica di farmi carico di un processo di pensiero sui suoi rapporti e sul nostro rapporto, come se mi proponesse un rapporto i dipendenza in cui mi affidasse continuamente l’onere di renderlo produttivo. Ogni volta che ci incontriamo nuovamente, mi sembra che R. mi roponga di ricominciare da capo. 
Agisce continuamente la difficoltà di fermarsi e utilizzare ciò che abbiamo capito in precedenza e ripropone la richiesta di consigli e indicazioni. Questo richiede la rinegoziazione continua della mia funzione individuata nella possibilità di capire insieme alcune delle dimesioni emozionali che organizzano i suoi rapporti e l’impegno a presidiare una funzione mèta. Per fare ciò, mi avvalgo spesso dell’ironia che mi permette di restituirle le dinamiche che mi propone.
Negli ultimi due incontri abbiamo lavorato principalmente su due problemi, entrambi portati come dilemma tra l’avvicinarsi/allontanarsi. Il primo riguarda un possibile ritorno da uno psichiarta per ridefinire ed eventualmente eliminare la cura farmacologica.
Il secondo riguarda la sua separazione dalla compagna, attualmente impegnata con un'altra donna. Rispetto a questo rapporto stiamo lavorando a capire il senso della separazione e all’ambivalenza dei vissuti che la portano a desiderarla quando sente di perderla e a respingerla quando si avvicina. Ci occupiamo anche della pretesa di separarsene senza starci male, negando il legame, e dei tentativi di provocazione attuati per riavvicinarsi a lei.  
